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DU DISCOURS SUR L’AUTRE AU DISCOURS SUR SOI : LE VOYAGE EN ORIENT1 
DE LAMARTINE 
 
 
Au XIXe siècle, la tradition du pèlerinage en terre sainte est réhabilitée sous une forme 
pleinement spirituelle et littéraire et fait coïncider aspirations  romantiques et voyage en 
Orient. C’est Lamartine qui, en 1835, fixe la formule de « voyage en Orient » au singulier2 
dans le titre de l’œuvre qui nous occupe. La partie du voyage de Lamartine relatée dans les 
deux premiers volumes et qui intéresse notre étude se déroule en Syrie et en Palestine et 
s’organise au fil de trois randonnées successives entreprises à partir de Beyrouth, ville – 
ancrage à laquelle Lamartine revient à chaque fois et où il séjourne à trois reprises. Le premier 
itinéraire le mène de Beyrouth à Jérusalem en longeant la côte orientale de la Méditerranée 
qu’il quitte pour se diriger vers l’intérieur des terres jusqu’à Jéricho (du 1er octobre au 5 
novembre 1832). Le second, plus court, le conduit jusqu’à Damas (du 18 mars 1833 au 1er 
avril de la même année). Le troisième enfin se déroule du 5 avril au 12 ou 13 avril 1833 pour 
une excursion aux cèdres du Liban et à Tripoli avant le retour à Beyrouth. Ensuite, notre 
voyageur et son équipage reprennent la mer jusqu’à l’escale de Jaffa en suivant les côtes de la 
Galilée avant de repartir pour Constantinople en passant par Rhodes, Smyrne, les Dardanelles. 
Un parcours terrestre les mène enfin en Bulgarie et en Servie et clôt le second volume du récit 
de voyage. 
                                                 
1
 Alphonse de Lamartine, Souvenirs, Impressions, Pensées et Paysages pendant un voyage en Orient ou Notes 
d’un voyageur, 1835, Œuvres complètes, T. VI (460 p.), T. VII (460 p.), Paris, 1861, volumes désignés 
respectivement par T. 1 et T. 2 dans notre exposé. Une nouvelle édition paraîtra prochainement aux 
éditions Champion, coll. Textes de littérature moderne et contemporaine, 1999, établie par Sarga Moussa. 
La notion d’Orient est fort incertaine et fluctue au cours des siècles. Du sens premier, astronomique, issu de 
l’étymologie – dérivé de oriri / se lever, surgir, naître/ - et qui désigne un des quatre points cardinaux, 
l’est, dérive métonymiquement le sens géographique tout relatif. L’Orient désigne l’ensemble des pays 
situés « à l’orient » d’un autre, posé comme point de repère. Par rapport à l’Europe, l’Orient regroupe 
alors « l’Asie et parfois certains pays du Bassin méditerranéen ou de l’Europe de l’Est (Balkans) » (voir 
Grand Robert de la Langue française, Paris, 2e éd., 1991). Le paradigme s’enrichit d’autres termes plus 
précis comme le mot « Levant » d’abord synonyme d’ « Orient » dans le vocabulaire plus technique de la 
marine, puis désignant la côte occidentale de l’Asie ou les pays riverains de la Méditerranée orientale. À 
l’expression « Extrême-Orient » déjà attesté par Littré, s’associent les expressions « Proche-Orient » 
(début XIXe siècle) et « Moyen-Orient » (mi-XIXe siècle), parfois mises en concurrence comme 
équivalentes de « Levant ». À ces incertitudes lexicales, s’ajoutent les connotations associées au mot 
« Orient » par l’imaginaire occidental qui contribuent à élargir cette notion au-delà des limites 
géographiques initiales, en vertu de certains critères supposés définitoires. Si le mot « Levant » est attesté 
dans l’œuvre de Lamartine, aucun des composés ne se trouve utilisé. 
2
 
Voir Jean-claude Berchet, Le Voyage en Orient, Anthologie des voyageurs français dans le Levant au XIXe 
siècle, Paris, Laffont, 1985. 
  
Partir vers l’Orient en 1832, c’est, pour Lamartine, parier sur un renouveau politique, littéraire 
et spirituel3. À quarante-deux ans, il entreprend un « pèlerinage d’homme et de poète » (p. 29 
T. 1) dont il rapporte quelques « notes » ou « fragments d’impression » qui sont remaniés au 
retour du voyage avant d’être livrés au lecteur sauf pour quelques pages qui conservent 
l’allure spontanée d’une prise de notes au jour le jour. Les motivations de Lamartine sont 
toutes personnelles. La forme même du récit de voyage respecte le « pacte 
autobiographique »4 défini par Philippe Lejeune comme l’identité assumée entre auteur, 
narrateur et personnage principal. C’est bien Lamartine qui assure le double rôle du voyageur 
et du narrateur. Il propose un récit autodiégétique5. Enfin, le pacte référentiel garantit la 
véracité du récit, c’est-à-dire que le récit prétend refléter la réalité extérieure. Les conditions 
semblent donc réunies pour  cette possible et paradoxale transmutation d’un discours sur 
l’Autre – armature du récit de voyage – en discours sur soi. Comment la dynamique qui 
conduit le voyageur vers l’Autre, lors d’un déplacement spatial, pourrait-elle aboutir à un 
mouvement réflexif de discours sur soi ? En quoi le mouvement vers l’Autre pourrait-il 
influer sur la pensée de soi et construire progressivement une image du moi ? Un processus 
scriptural mène l’écrivain voyageur depuis les discours antérieurs au voyage, dont la relecture 
est un exercice préalable obligé, au discours pour soi sous-tendu par le jeu de la 
représentation, en passant par une stratégie du « rapprochement » entre l’Autre et le Même. 
1. Un exercice de relecture 
1.1.  Les scories du passé 
 
Je n’ai presque jamais rencontré  
un lieu et une chose dont la première vue  
ne fût pour moi comme un souvenir. (p. 407 T. 1) 
 
L’écrivain voyageur qui part pour l’Orient emporte avec lui tout un bagage culturel qui se 
trouve matérialisé, dans le cas de Lamartine, par « une bibliothèque de cinq cents volumes, 
tous choisis dans les livres d’histoire, de poésie ou de voyage » (p. 23 T. 1). Il est comme le 
                                                 
3
 Lamartine connaît en France une situation politique instable et décevante marquée notamment par un triple 
échec aux élections législatives de Bergues, Toulon et Mâcon en 1831. Peut-être parviendra-t-il en Orient 
à réaliser ses rêves de grandeur et de gloire que la Monarchie de Juillet lui interdit ? Sur le plan littéraire, 
Lamartine part pour l’Orient en quête d’inspiration pour une épopée à venir conçue comme une suite de 
« visions » dont la scène principale serait située en Palestine. Enfin, aller en Orient pour notre écrivain, 
c’est revenir aux sources de l’Humanité et du christianisme. 
4
 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
5
 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 253. Le narrateur est présent comme personnage principal de 
l’histoire racontée. 
  
représentant d’une communauté et porteur d’un discours collectif qui constitue une part de 
son histoire individuelle. Le déplacement spatial permet la confrontation des « lieux avec les 
Histoires » (p. 391 T. 1), autrement dit le savoir qui constitue la culture du voyageur est mis à 
l’épreuve des lieux qui l’ont vu naître.  
Le voyage spatial s’avère indispensable à l’accomplissement du voyage dans la mémoire de 
l’écrivain. La rencontre avec les terres orientales fonctionne comme élément déclencheur de 
tout un processus mnémonique qui conduit le voyageur à un exercice de relecture de son 
propre passé. 
Les lieux découverts apparaissent alors comme des décors de scènes historiques. Histoire et 
actualité s’entrechoquent. Le voyageur ouvre un feuilleté temporel dans une dynamique de 
« syllepse temporelle »6.  
 
A mesure que nous approchons et que le cap de Byserte, puis le cap de Carthage, se détachent de 
l’obscurité, et semblent venir au-devant de nous, toutes les grandes images, tous les noms fabuleux ou 
héroïques qui ont retenti sur ce rivage, sortent aussi de ma mémoire, et me rappellent les drames poétiques 
ou historiques dont ces lieux furent successivement le théâtre. (p. 67 T. 1) 
 
La remontée dans le temps peut être métaphorique et aboutir non plus à la confrontation de 
deux époques mais à l’abolition de toute durée. En terre d’Orient, le voyageur peut 
contempler de manière immédiate son propre passé sans avoir à recourir, en apparence, à un 
processus mémoriel. C’est un lieu commun pour le voyageur du XIXe siècle de retrouver en 
Orient l’époque médiévale. 
 
On ne comprend bien le régime féodal qu’après avoir visité ces contrées ; on voit comme s’étaient 
formées, dans le moyen âge, toutes ces familles, toutes ces puissances locales qui régnaient sur des 
châteaux, sur des villages, sur des provinces : c’est le premier degré de civilisation. (p. 405 T. 1) 
 
Toutefois, cette reconnaissance ne peut se faire que par des relais, les ruines à reconstruire, les 
peintures comme représentations supposées fidèles. Lamartine observe des  
 
Monastères construits dans le style des villas florentines du moyen âge. (p. 130 T. 2) 
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 La syllepse temporelle est définie par Gérard Genette dans Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 21 comme un 
groupement anachronique régi par une parenté d’ordre spatial ou thématique. 
  
Le château du scheik d’Hammana ne peut être comparé  
 
Qu’à un de nos plus merveilleux châteaux gothiques du moyen âge, tels du moins que 
les ruines nous les font concevoir, ou que la peinture nous les retrace. (p. 156  T. 2) 
 
En voyage, l’écrivain feuillette les pages de sa propre histoire.  
 
Ces nations poètes, comme les Égyptiens, les Juifs, les Indous, les Grecs,  […] celles-là, je les aime, je 
les vénère ; je cherche et j’adore leurs traces, leurs souvenirs, leurs œuvres écrites, bâties ou sculptées ; je 
vis de leur vie, j’assiste en spectateur ému et partial au drame touchant ou héroïque de leur destinée, et je 
traverse volontiers les mers pour aller rêver quelques jours sur leur poussière, et pour aller dire à leur 
mémoire le mémento de l’avenir. (p. 66 T. 1) 
 
Le déplacement vers l’Autre est indispensable à la constitution du moi du voyageur comme 
l’est la consultation d’un livre d’histoire dont les images s’animeraient, prendraient vie sous 
les yeux du lecteur. Les lieux traversés assurent le tremplin concret offert à l’imagination du 
voyageur qui fait revivre ou voit revivre des épisodes de l’Histoire. Lamartine est plus 
soucieux de célébrer les retrouvailles avec son passé que de se laisser surprendre par l’Autre 
qu’il rencontre. 
Quelquefois même, Lamartine reconstitue le décor du passé. Ces images enfouies dans sa 
mémoire se substituent au paysage qu’il a effectivement sous les yeux. L’Athènes antique se 
dresse et remplace la ville moderne, tout en restant contenue dans les limites d’une parenthèse 
hallucinatoire : 
 
Cet horizon est admirable encore aujourd’hui que toutes ces collines sont nues, et réfléchissent, 
comme un bronze poli, les rayons réverbérés du soleil de l’Attique. 
Mais quel horizon Platon devait avoir de là sous les yeux […] 
Je vois d’ici les mille chemins qui descendaient de ces montagnes, tracés sur les flancs de 
l’Hymette […] J’entends les rumeurs qui s’en élèvent, les coups de marteau des tireurs de pierre dans les 
carrières de marbre du mont Pentélique, le roulement des blocs qui tombent le long des pentes de ses 
précipices, et toutes ces rumeurs qui remplissent de vie et de bruit les abords d’une grande capitale. […] 
Rebâtissons le Parthénon : cela est facile, il n’a perdu que sa frise et ses compartiments intérieurs. 
[…] 
Oublions le passé, et regardons maintenant autour de nous, alors que les siècles, la guerre, les 
religions barbares, des peuples stupides, le foulent aux pieds depuis plus de deux mille ans. (p. 141-143 T. 
1) 
 
  
Si la mémoire du voyageur est remplie de souvenirs historiques, son esprit est aussi imprégné 
d’une culture livresque ; son propre discours sur l’Autre est parcouru par le discours des 
autres qu’il absorbe pour s’y confondre ou pour l’effacer. Les images resurgies du passé et 
évoquées au sens étymologique du terme occultent le monde parcouru par le voyageur. La 
description, exercice obligé du récit de voyage, est détournée de son rôle cognitif : l’illusion 
descriptive dont l’ambition est d’abolir l’écart temporel entre les deux moments, de la 
narration et de la réception, au bénéfice d’une utopique et toute conventionnelle immédiateté, 
se trouve elle-même dédoublée par une nouvelle strate temporelle qui se superpose à 
l’actualité même du voyageur. Le lecteur n’est plus seulement invité à voir par le truchement 
du regard du voyageur mais aussi par le relais de son imaginaire seul. Cette reconstruction 
comme au second degré qui est donnée à lire entraîne forcément le recul du référent et 
franchit un pas de plus dans la fiction.  
Lorsque la description s’élude au bénéfice de discours antérieurs posés comme des axiomes et 
concerne non plus des paysages mais les autochtones, les énoncés se chargent alors d’une 
portée évaluative et confinent au préjugé réducteur. Le lecteur, là encore, est convié à se 
glisser dans l’esprit du voyageur et à en adopter les perspectives ou les présupposés7 qui 
révèlent le préjugé.  
1.2. L’épreuve du préjugé 
Comment se manifeste formellement le préjugé ? Sur le plan syntaxique, les tournures les plus 
probantes sont celles qui esquivent la description au profit d’un schéma préétabli qui n’a nul 
besoin d’être démontré et qui repose par conséquent sur le principe de l’allusion, laissant 
l’énoncé incomplet.  
Comparer l’inconnu au connu est une démarche spontanée du voyageur qui fait œuvre de 
traducteur d’une culture à l’autre : l’énonciateur puise inévitablement dans sa culture 
d’origine pour faire comprendre ce qui est différent à ses compatriotes restés en terre connue 
et établit ainsi une connivence qui parie sur un savoir commun. La comparaison avec le 
supposé connu supplée par exemple la dénomination exacte ignorée des arbres dans la plaine 
de Zabulon : 
 
Je ne connais pas les autres arbres par leur nom : quelques-uns ont le feuillage des sapins et des 
cèdres ; d’autres […] ressemblent à d’immenses saules par la couleur de leur écorce, la grâce de leur 
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 Le présupposé « se présente comme une évidence, comme un cadre incontestable où la communication doit 
nécessairement s’inscrire, comme un élément de l’univers de discours » (Voir Oswald Ducrot, Dire et ne 
pas dire, Paris, Hermann, 1972, p. 41). 
  
feuillage et la nuance tendre et jaunâtre de ce feuillage ; mais ils le surpassent au delà de toute proportion 
en étendue, en grosseur, en élévation. (p. 304 T. 1) 
 
Le parallèle doit être réajusté pour décrire le plus précisément possible les chevaux de 
Damas : 
 
Ils ressemblent à de grands chevaux normands, avec les membres plus fins et plus musclés, la tête plus 
légère, et l’œil large, ardent, fier et doux du cheval d’Orient. (p. 229 T. 2) 
 
Au milieu du bazar de Damas encore, Le kan d’Hassad-Pacha est « une immense coupole 
dont la voûte hardie rappelle celle de Saint-Pierre de Rome » (p. 230 T. 2). 
Il est plus insolite de se servir de l’autochtone comme membre comparant d’une analogie. La 
démarche est adoptée notamment pour le portrait de deux Occidentaux installés sur les terres 
parcourues par  Lamartine. Le portrait de Lady Stanhope, à laquelle notre auteur rend visite 
lors de son premier séjour à Beyrouth au tout début de son voyage en Syrie (le 14 septembre 
1832), est brossé à coups de clichés sommaires : 
 
Mystérieuse comme les Druzes, dont, seule peut-être au monde, elle connaît le secret mystique ; 
résignée comme le Musulman, et fataliste comme lui ; avec le Juif, attendant le Messie, et, avec le 
Chrétien, professant l’adoration du Christ et la pratique de sa charitable morale. (p. 230 T. 1) 
 
Le verbe absent des deux premiers segments comparants est aisément restituable sous une 
forme de présent de l’indicatif qui se charge alors d’une valeur omnitemporelle et érige 
l’énoncé en sentence qui trahit le préjugé. Nul besoin de décrire Druzes, Musulmans, Juifs 
que le voyageur a pu rencontrer, nul besoin de démonstration, il suffit de puiser dans un 
réservoir d’idées préconçues qui réduisent schématiquement et métonymiquement chacun de 
ces groupes à une caractéristique jugée représentative. Le même procédé est utilisé pour M. 
Baudin, un chrétien de Damas qui héberge Lamartine et qui est ainsi décrit :  
 
Il s’accommode de tout et trouve du bonheur et de la sérénité partout, parce que son âme est résignée, 
comme celle de l’Arabe, à la grande loi qui fait le fond du christianisme et de l’islamisme, soumission à la 
volonté de Dieu. (p. 213 T. 2)     
 
  
Dans ces deux exemples, l’emploi de l’article défini, singulier ou pluriel, permet la 
généralisation qui annihile les disparités éventuelles au sein d’une classe, en faveur du 
stéréotype. L’énoncé de ces formules figées révèle davantage l’univers de croyance8 de 
l’émetteur qu’il ne sert à une véritable description de l’Autre. L’Autre est toujours ramené au 
même. L’étrangeté est retenue dans les mailles du tissu culturel occidental. La propre culture 
du voyageur constitue le point de départ obligé, la lumière projetée sur le différent pour 
l’éclairer à ses propres yeux et, par ricochet, aux yeux de son semblable, le lecteur. La 
description se donne pour tâche de niveler les écarts culturels et, de fait, esquive l’étrangeté. 
Mais, voyageur en terre étrangère, Lamartine se place lui-même sous le regard de l’Autre ; 
d’observateur il devient observé. La stratégie du rapprochement de l’Autre au même conduit à 
une nouvelle dynamique qui, faisant sortir concrètement le voyageur de son territoire, peut 
l’extraire aussi de son univers appris, ébranler ses certitudes. 
2. La stratégie du rapprochement9 
Changer d’horizon moral, c’est changer de pensée (p. 160) 
La rencontre avec l’Autre est indispensable à la formation intellectuelle du voyageur amené à 
réévaluer ses propres connaissances à la lumière de l’étranger. 
 
Cette grande et intime éducation de la pensée par la pensée, par les lieux, par les faits, par les 
comparaisons des temps avec les temps, des mœurs avec les mœurs, des croyances avec les croyances, 
rien de tout cela n’est perdu pour le voyageur, le poète ou le philosophe ; ce sont les éléments de sa poésie 
et de sa philosophie à venir.  (p. 6 T. 1) 
 
2.1. L’assimilation 
L’étrangeté est relative : Lamartine et ses compagnons causent l’étonnement des autochtones. 
Ce qui est différent, jugé à l’aune de l’habituel ou du familier, devient bizarrerie. Lamartine, 
étranger arrivé en Syrie (p.  203 T. 1), se découvre une nouvelle virginité : 
 
Ici je suis un homme tout nouveau, un homme complètement inconnu, un nom jamais prononcé ! (p. 
227 T. 1) 
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 L’univers de croyance peut être défini comme l’ensemble défini des propositions que le locuteur, au moment 
où il l’exprime tient pour vraies ou qu’il veut accréditer comme telles (Voir Robert Martin, Pour une 
logique du sens, Paris, P.U.F., 1983). 
9
 Voir Madeleine Dobie, « La Rhétorique du rapprochement dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem », Revue des 
Sciences humaines, n°247, juillet-septembre 1997, p. 63-87. 
  
Il se trouve  affublé d’un nouveau nom : on l’appelle « émir frangi, le prince des Francs » (p. 
203 T. 1). Les voyageurs suscitent la curiosité. La fille du vice-consul de Kaïpha, M. 
Malagamba, ne peut cacher sa surprise : 
 
Notre singulier costume était nouveau pour elle, et la bizarrerie de nos usages lui causait un 
étonnement toujours nouveau. (p. 354 T. 1) 
 
Le scheik de Zebdani « parut fort amusé de la manière de manger des Européens » (p. 203 T. 
2), le sultan de Beglierbeg, « frappé de l’habit européen, nous montra du doigt à Achmet-
Pacha » (p. 398 T. 2). 
L’altérité se déplace alors. L’Autre devient le relais pour se découvrir soi-même comme 
autre ; le monde d’origine tout entier est posé comme extérieur à soi-même, comme mis à 
distance.  
Ce renversement de l’étonnement établit une symétrie des attitudes et finalement brouille la 
place de la norme. Tout ce qui est européen ou français, qui appartient à la sphère culturelle 
d’origine du voyageur, peut par conséquent être remis en question ou évalué par rapport à 
d’autres usages. Le voyageur est ainsi amené à une interrogation réflexive. Cette symétrie 
spécifique du récit de voyage se concrétise dans la structure attributive, modèle syntaxique de 
la réversibilité.  
 
Les dogmes du Koran ne sont que du christianisme altéré, mais cette altération n’a pas pu les 
dénaturer entièrement. (p. 149 T. 1) 
 
Le verbe « être » est un verbe pour ainsi dire transparent ; il « fonctionne comme une copule, 
c’est-à-dire comme le marqueur du rapport prédicatif que l’attribut du sujet entretient avec le 
sujet. C’est donc un élément purement relationnel et référentiellement vide »10. Quand c’est 
l’article défini qui précède l’attribut du sujet, une parfaite homologie est établie entre les deux 
réalités confrontées ;  en décrivant l’Autre, l’énonciateur ne peut que se situer dans sa propre 
sphère culturelle : Les Arméniens « sont les Suisses de l’Orient : laborieux, paisibles, 
réguliers comme eux, mais comme eux calculateurs et cupides » (p. 386 T. 2) ; sur la route qui 
mène de Constantinople à Andrinople, les paysans bulgares rencontrés « sont les Savoyards 
de la Turquie d’Europe » (p. 445 T. 2). L’assimilation peut aussi se faire par le biais de 
l’apposition qui construit une relation similaire à celle de l’attribut sans verbe copule : Bajazet 
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 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du français, Paris, P.U.F., p. 236. 
  
II est le « Louis XI des Ottomans » (p. 367 T. 2) la mosquée de Sainte-Sophie est « le Saint-
Pierre de la Rome d’Orient » (p. 378 T. 2).  
La comparaison peut encore être maintenue dans une structure à quatre membres ; elle assure 
alors le rôle d’une passerelle entre la culture étrangère et la culture originelle :  
 
La figure de ce Turc avait […] cette résignation calme et sereine que donne à ces hommes la doctrine 
de la prédestination, et aux vrais chrétiens la foi dans la Providence ; - même culte de la volonté divine. 
(p. 149 T. 1) 
 
Nous voulions consacrer une journée à la prière dans ce lieu vers lequel tous les chrétiens se tournent 
en priant, comme les mahométans se tournent vers la Mecque. (p. 30 T. 2) 
 
La similarité des pratiques suggère implicitement une interrogation sur l’identité des 
idéologies qui en sont le fondement.  
2.2. Modèles et parangons 
La comparaison peut se faire à l’avantage de l’exemple étranger qui est alors prôné comme 
modèle à suivre. Le retour critique sur ses propres coutumes ne peut là encore se réaliser qu’à 
la lumière d’usages autres. Le culte de la simplicité, de la nature, qui rejoint implicitement le 
mythe du paradis perdu, parcourt le récit de voyage . La pureté originelle, source de sérénité, 
se trouve réalisée dans les mœurs étrangères et, plus particulièrement, dans la figure féminine, 
motif récurrent du Voyage en Orient. 
Lamartine se laisse séduire par le charme des femmes de Rhodes et en profite pour fustiger les vices de la 
civilisation où règne l’artificiel : 
 
Il est si doux pour un Européen accoutumé aux traits fatigués, à la physionomie travaillée et 
contractée des femmes d’Europe, et surtout des femmes de salon, de voir enfin des figures aussi simples, 
aussi pures, aussi calmes que le marbre qui sort de la carrière. (p. 155 T. 1) 
 
Une dichotomie simpliste oppose plus largement ces deux parties du monde que sont l’Orient 
et l’Occident : 
 
Les usages de l’Europe, les costumes et les habitudes des femmes d’occident ont été en général le 
sujet des entretiens ; elles [les jeunes Arméniennes de Damas] ne semblent rien envier à la vie de nos 
femmes […] on ne sait ce qu’elles auraient à envier à nos femmes du monde, qui savent tout, excepté ce 
  
qui rend heureux dans l’intérieur d’une famille, et qui dilapident en peu d’années, dans le mouvement 
tumultueux de nos sociétés, leur âme, leur beauté et leur vie. (p. 219 T.  2) 
 
À partir de ce motif de la simplicité, Lamartine s’élève à des considérations générales sur la 
théorie du bonheur. Un des pères du Mont Carmel est un exemple admiré par notre voyageur : 
 
Ces expressions de bonheur paisible et inaltérable ne se rencontrent jamais que dans les hommes à vie 
simple et rude et à généreuses résolutions. 
L’échelle du bonheur est une échelle descendante ; on en trouve bien plus dans les humbles situations 
de la vie que dans les positions élevées. […] Entrez dans un salon, cherchez l’homme dont le visage 
respire le plus de contentement intime, demandez son nom : c’est un inconnu, pauvre et négligé du 
monde. (p. 358 T. 1) 
 
L’énoncé adopte le ton des sentences avec notamment l’emploi du présent qui s’éloigne de la 
contingence du cas particulier pour atteindre la vérité péremptoire de la maxime. 
Au pied du Mont Liban, les populations jouissent encore de « toutes ces voluptés instinctives 
de l’homme pur et simple, que nos populations ont perdues pour l’ivresse bruyante du cabaret 
ou les fumées de l’orgie » (p. 74 T. 2). Cette idée est encore reprise quelques pages plus loin 
lorsque Lamartine revient de Constantinople en caïque et longe la côte d’Europe : 
 
Notre peuple ne sent plus rien de ces voluptés naturelles : il a usé ses sensations ; il lui faut des plaisirs 
factices, et il n’y a que des vices pour l’émouvoir.  (p. 410  T. 2) 
 
Un autre motif est récurrent et croise celui de la vie au plus près de la nature considérée 
comme la seule authentique, c’est celui de la religion. Lamartine trouve en Orient une 
population tout entière dirigée par les principes spirituels : 
 
Tout ce peuple, mœurs et lois, est fondé sur des religions. L’Occident n’a jamais été de même. 
Pourquoi ? Race moins noble, enfants de barbares qui se sentent de leur origine. […] Pays d’or et de fer, 
de mouvement et de bruit. L’Orient, pays de méditation profonde, d’intuition et d’adoration ! (p. 233 T. 2) 
 
La politique enfin est un autre domaine régi avec bonheur par l’esprit religieux et le souffle 
divin. C’est en mettant en parallèle deux figures éminentes et présentées comme homologues 
que Lamartine propose comme modèle la civilisation orientale. La démarche est toujours la 
même : la réflexion du voyageur s’appuie sur l’observation d’un cas particulier, ici le 
gouverneur égyptien qui l’accueille à « Bayruth », pour s’élever à une analyse comparée plus 
  
générale fondée sur un mouvement inductif. Le discours sur l’Autre fonctionne par inclusion 
et métonymie ; un exemple est donné comme échantillon représentatif d’un ensemble et la 
dichotomie peut s’exercer au niveau conceptuel : 
 
Il a pour son maître, et surtout pour Ibrahim, ce dévouement aveugle et confiant dans la fortune que je 
me souviens d’avoir vu jadis dans les généraux de l’empereur ; mais ce dévouement turc a quelque chose 
de plus touchant et de plus noble, parce qu’il tient à un sentiment religieux, et non à un intérêt personnel.  
Ibrahim-Pacha, c’est la destinée, c’est Allah pour ses officiers ; Napoléon, ce n’était que la gloire et 
l’ambition pour les siens. (p. 189 T. 1) 
 
Le discours sur l’Autre se charge d’une valeur didactique. Une leçon est donnée aux 
compatriotes par l’entremise d’un parallèle établi avec d’autres usages. 
La critique peut se faire plus insidieuse et la description de l’Autre ne fonctionne alors que 
comme un détour, un relais pour stigmatiser en négatif les pratiques de son propre univers. 
Sous couvert d’une question, les usages de la femme occidentale sont blâmés : 
 
La société n’existe pas pour elles [les femmes arabes] ; aussi n’ont-elles aucune de ces passions 
factices de l’amour-propre que la société produit ; elles sont tout à l’amour quand elles sont jeunes et 
belles, et, plus tard, tout aux soins domestiques et à leurs enfants. 
Cette civilisation en vaut-elle une autre ? (p. 365 T. 1) 
 
La satire se dissimule encore lorsque le parallèle est simplement suggéré puisqu’un seul 
membre est décrit, l’autre restant de l’ordre de l’implicite à formuler par le lecteur : 
 
Mais ce peuple, qui ne crée rien, qui ne renouvelle rien, ne brise et ne détruit rien non plus : il laisse 
au moins agir la nature librement autour de lui ; il respecte les arbres jusqu’au milieu même des rues et 
des maisons qu’il habite. (p. 153 T. 1) 
 
Les trois thématiques, mœurs, religion, politique qui s’entrelacent dans l’esprit de Lamartine 
trouvent leur combinaison la plus parfaite dans le peuple des Maronites, parangon de l’idéal 
lamartinien. C’est leur portrait qui inaugure la typologie des peuplades du Liban (p. 99-142 T. 
1) : 
 
Si l’on veut avoir sous les yeux ce que l’imagination se figure du temps du christianisme naissant et 
pur ; si l’on veut voir la simplicité et la ferveur de la foi primitive, la pureté des mœurs, le 
désintéressement des ministres de la charité, l’influence sacerdotale sans abus, l’autorité sans domination, 
  
la pauvreté sans mendicité, la dignité sans orgueil, la prière, les veilles, la sobriété, la chasteté, le travail 
des mains, il faut venir chez les Maronites. (p. 104  T. 2) 
 
Le discours n’est toutefois pas exempt d’arrière-pensées. Le discours sur l’Autre permet le 
retour réflexif et critique sur soi, sur sa civilisation, sur son mode de pensée mais il est aussi 
une invite adressée aux Européens pour une possible colonisation. Les Maronites seraient 
« une colonie toute faite » (p. 108 T. 2) pour l’Europe et pourrait servir de bastion à une 
action d’envergure : 
 
Un aventurier européen, avec cinq ou six mille soldats d’Europe, peut aisément renverser Ibrahim, et 
conquérir l’Asie, de Smyrne à Bassora et du Caire à Bagdhad, en marchant pas à pas ; en prenant les 
Maronites du Liban pour pivots de ses opérations. (p. 165 T. 2) 
 
Chypre, image de la « terre de promission » (p. 158 T. 1), nourrit les rêves de conquête de 
Lamartine.  
 
[Elle] serait la plus belle colonie de l’Asie Mineure […] Elle nourrirait et enrichirait des millions 
d’hommes ; partout cultivable, partout féconde, boisée, arrosée, avec des rades et des ports naturels sur 
tous ses flancs ; placée entre la Syrie, la Caramanie, l’Archipel, l’Égypte et les côtes de l’Europe, ce serait 
le jardin du monde. (p. 321 T. 2) 
 
Au rêve d’appropriation effective des terres orientales, répond une appropriation toute 
symbolique réalisée par la représentation de l’Autre, projeté dans un univers imaginaire. 
L’Autre et le même sont réunis dans une même altérité, littéraire et fictionnelle. 
3. Le jeu de la représentation : un discours pour soi 
[L’Orient], c’est du moins, lui dis-je, la patrie de mon imagination. (p. 228) 
3.1. « Des impressions toutes personnelles »11 
Même si le récit de Lamartine n’est pas explicitement adressé et adopte une forme 
narrativisée, il est dirigé vers tout lecteur potentiel qui appartient à la même sphère culturelle 
que l’auteur. Les occurrences de première personne du pluriel, pronom personnel12 ou 
pronom et adjectif possessifs qui englobent l’énonciateur et ce type de lecteur, en témoignent. 
                                                 
11
 Correspondance, À Monsieur Ronot, Marseille, 20 juin 1832. « Je ne compte point l’écrire [le voyage] : j’y 
vais chercher des impressions toutes personnelles ». On sait que des raisons pécuniaires ont prévalu à la 
publication de ces notes. 
12
 Parmi les pronoms personnels, « nous » est prépondérant. Voir Véronique Magri, Le Discours sur l’Autre, 
Paris, Champion, 1995 
  
C’est un discours pour soi. Un des référents possibles de « nous » renvoie à ce couple 
énonciatif formé par le narrateur et le lecteur qui peut s’élargir à l’ensemble des Français 
voire des Occidentaux. Lamartine oppose par exemple la vie sédentaire occidentale et celle 
des peuples nomades. Tout le paragraphe suivant oscille du cas particulier, le « je » du 
voyageur qui fait lui-même une expérience temporaire du nomadisme, au « nous » des 
Occidentaux pour atteindre même à l’universalité de l’Homme : 
 
Combien j’aimerais cette vie nomade sous un pareil ciel […] La terre entière appartient aux peuples 
pasteurs et errants comme les Arabes de Mésopotamie. 
Il y a plus de poésie dans une de leurs journées que dans des années entières de nos vies de cités. 
En demandant trop de choses à la vie civilisée, l’homme se cloue lui-même à la terre […] 
Nos maisons sont des prisons volontaires. 
Je voudrais que la vie fût un voyage sans fin. (p. 400 T. 1)  
 
L’écriture narrative prend appui sur son objet d’étude premier, l’autochtone, pour se replier en 
fait sur la source énonciative et graviter autour du « moi » du narrateur. 
Qu’il s’agisse d’une clause de style ou d’une note sincère, Lamartine affirme n’écrire qu’à son 
intention : 
 
Je les [les notes de voyage] livre à regret ; elles ne sont bonnes à rien qu’à mes souvenirs ; elles 
n’étaient destinées qu’à moi seul. (p. 9 T. 1) 
 
Une des motivations du voyage est l’espoir de renouveler son inspiration littéraire. Le voyage 
en Orient doit fournir la matière, les « couleurs » d’ « une vaste et religieuse épopée dont ces 
beaux lieux seraient la scène principale » (p. 14 T. 1). Les décors rencontrés sont à traverser 
dans tous les sens du terme : ils sont les lieux d’un itinéraire spatial certes mais ne constituent 
nullement une fin en soi. Ils doivent ouvrir à une sphère autre que référentielle. Tous les 
textes antérieurs ou à venir qui parcourent à l’état de traces ou d’esquisses ces lieux étrangers 
doublent l’espace d’une dimension littéraire et fictionnelle. Le discours sur l’Autre quitte 
alors toute prétention à la véracité ou au documentaire pour plonger dans l’univers imaginaire 
de l’énonciateur.  
3.2. Littérature et poésie 
Dans ces espaces reliques, Lamartine retrouve tout l’univers construit par ses lectures de 
jeunesse :  
 
  
L’Orient tout entier était là, tel que je l’avais rêvé dans mes belles années, la pensée remplie des 
images enchantées de ses conteurs et de ses poètes. (p. 352 T. 1) 
 
Plus particulièrement, c’est la parole de la Bible qui trouve un écho dans l’esprit de 
Lamartine :  
 
Toutes les images de la poésie biblique sont gravées en lettres majuscules sur la face sillonnée du 
Liban et de ses cimes dorées,  et de ses vallées ruisselantes, et de ses vallées muettes et mortes. (p. 241 T. 
1) 
 
Le terme de « scène » récurrent manifeste d’emblée la reconstruction du paysage naturel. 
L’Évangile est présenté comme une succession de scènes qui trouvent place dans le lieu le 
plus adéquat : 
 
C’est dans cette gorge que la parabole touchante du samaritain place la scène du meurtre et de la 
charité. Il paraît que, dès le temps de l’évangile, ces vallées étaient en mauvaise renommée. (p. 29 T. 2) 
 
Lamartine est sensible aux images bibliques dans « cette terre du témoignage » (p. 300 T. 1) ; 
il est conscient aussi de marcher dans les traces d’écrivains antérieurs ou d’artistes qui ont 
peint les lieux qu’il traverse.  
 
Ainsi de plusieurs autres écrivains ou grands hommes dont le nom ou les écrits ont fortement retenti 
en moi. J’ai voulu les étudier, les connaître dans les lieux qui les avaient enfantés ou inspirés ; et presque 
toujours un coup d’œil intelligent découvre une analogie secrète et profonde entre la patrie et le grand 
homme, entre la scène et l’acteur, entre la nature et le génie qui en fut formé et inspiré. (p. 330 T. 1) 
 
Les noms d’illustres voyageurs sont cités, comme Chateaubriand13 bien sûr, qui passe pour 
l’initiateur du voyage littéraire en Terre sainte (p. 447 T. 1, p. 8 T. 2, p. 51 T. 2) mais aussi 
quelques allusions ponctuelles sont faites à Homère « double idéalisé du narrateur »14, Dante 
(p. 155 T. 2), Milton (p. 458 T. 1), Lord Byron (p. 355 T. 1) lorsque Mlle Malagamba est 
comparée à Aïdé. Qu’il s’agisse d’une représentation littéraire ou picturale, c’est le potentiel 
artistique de tout paysage qui importe à Lamartine. Tout décor oriental rencontré se dédouble 
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 Lamartine admirait Chateaubriand, même s’il lui est arrivé de critiquer les méthodes de son devancier (Voir 
Lofty Fam, Voyage en Orient, Paris, Nizet, 1960, note 302, p. 445). 
14
 Voir Sarga Moussa, « Poeta viator : la poésie et le poète dans le Voyage en Orient de Lamartine », colloque 
de la Napoule, Poésie et voyage, mars 1999, à  paraître. 
  
en une possible représentation forcément fictionnelle. Lamartine, qui domine Constantinople 
du haut d’un belvédère, s’étonne même de ne pas pouvoir citer un écrivain ou un peintre qui 
aurait représenté cette vue : 
 
Je ne puis comprendre, chaque fois que j’y monte, […] comment, de tant de voyageurs qui ont visité 
Constantinople, si peu ont senti l’éblouissement que cette scène donne à mes yeux et à mon âme ; 
comment aucun ne l’a décrite.  
Serait-ce que la parole n’a ni espace, ni horizon, ni couleurs, et que le seul langage de l’œil, c’est la 
peinture ? Mais la peinture elle-même n’a rien rendu de tout ceci. (p. 374  T. 2) 
 
Les réminiscences de tableaux réalisés sont toutefois là pour pallier les déficiences de la langue 
descriptive ; on assiste alors à un renversement de perspective : l’œuvre picturale censée reproduire le 
réel se trouve placée au premier plan comme si c’était la nature qui calquait les œuvres des peintres. 
C’est dans ces cas que l’écran culturel et imaginaire qui s’interpose entre l’énonciateur et le monde 
autre est le plus visible. La nature elle-même devient artifice. Devant la plaine de Zabulon, Lamartine 
s’écrie : 
 
Ne trouvant rien, dans mes souvenirs des Alpes, d’Italie ou de Grèce, à quoi je pusse comparer ce 
magique ensemble, je m’écriai : « c’est le Poussin ou Claude Lorrain ! » (p. 306 T. 1) 
 
La représentation prend le pas sur l’objet représenté. Lamartine se définit comme un artiste qui est « là 
aussi pour chanter toutes ces choses » (p. 53 T. 2). L’appropriation littéraire des lieux par l’écrivain 
voyageur peut être démontrée par l’emploi qui est fait des toponymes. Le nom propre n’est pas 
seulement cité comme balise sur la terre étrangère mais il est aussi utilisé en vertu du potentiel 
poétique qu’il recèle et qui est mis en valeur notamment par la traduction. Salamine est une « terre 
noirâtre, sans autre attrait que son nom » (p. 126 T. 1), le Liban est « une montagne solennelle comme 
son nom » (p. 177 T. 1). Le nom traduit supplée à la dénomination d’origine :  
 
Les Arabes appellent ce lieu d’un nom qui veut dire rocher coupé. Les croisés le nomment dans leurs 
chroniques castel peregrino (château des pèlerins). (p. 378 T. 1) 
 
Enfin, de manière anecdotique, le comble de l’appropriation est réalisé lorsque Lamartine donne des 
noms de villes à ses chevaux, Scham, nom arabe de Damas, Tedmor, nom arabe de Palmyre, Saïde, 
l’antique Sidon. Plus sérieusement, Voyage en Orient mêle prose et poèmes15, inclut une joute 
poétique (p. 367 T. 1) et énonce une théorie de la poésie qui livre sans doute la clé de l’œuvre de 
Lamartine et de sa pensée. Aller en Orient pour notre voyageur, c’est aller à la rencontre de la poésie 
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 Voir Sarga Moussa, art. cit. 
  
sous toutes ses formes, c’est reconstituer par ce maillon la chaîne qui relie trois éléments, l’homme, la 
nature, Dieu. Le poète est défini comme « mens divinior », esprit qui recèle « quelque chose de cet 
instinct divinateur et prophétique qui dit la vérité sans le savoir » (p. 298 T. 1) ;  le poète est « plus ou 
moins intelligent de cette belle langue que Dieu parle à tous les hommes, mais plus clairement à 
quelques-uns, par la voie de ses œuvres » (p. 27 T. 1). La présence divine se manifeste dans la nature 
qui célèbre un hymne perpétuel à son créateur (p. 74 T. 2) ; le peuple hébreu, « peuple poétique à qui 
Dieu parlait par symboles et par images » (p. 241 T. 1) puis les poètes et les rêveurs, « ceux chez qui  
la nature parle encore assez haut pour être comprise et adorée » (p. 410 T. 2) décèlent les traces 
divines dans la création et chantent « l’histoire du monde » (p. 361 T. 1). Le discours sur l’Autre 
devient un discours sur « l’autre de tout monde »16, la poésie en laquelle tous les antagonismes se 
résolvent. Narratif et lyrique se mêlent, brouillent les frontières entre référentiel et fictionnel et 
estompent les clivages entre moi et l’Autre pour les réunir dans le monde de la représentation.  
Conclusion 
L’Autre vers qui l’écrivain voyageur se déplace est entraîné dans un mouvement pendulaire qui tantôt 
le rapproche, tantôt l’éloigne de l’énonciateur. Le déplacement qui mène sur les terres orientales 
conduit le voyageur à un décentrement ou à un déplacement métaphorique d’une culture à l’autre. 
Cependant, des filtres s’interposent et finissent par se substituer à la vision de l’Autre lorsque des 
images du passé émergent de la mémoire du voyageur – personnelle ou représentative de la mémoire 
collective – lorsque des schémas préétablis freinent toute découverte authentique. L’Autre s’élude, 
échappe à toute connaissance véritable parce qu’il est constamment ramené dans l’univers du 
voyageur par cette résurgence du passé ou par les processus comparatifs qui induisent une réévaluation 
de la norme et une interrogation réflexive. La rencontre avec l’Autre ne peut se réaliser que par le 
retour sur soi et inversement la pensée de soi ne peut se constituer qu’après la confrontation avec le 
différent Le déplacement est nécessaire à ce décentrement temporaire et salutaire de l’individu qui 
autrement serait condamné à une immobilité stérile ou à un mouvement circulaire sans fin autour du 
moi. L’Autre est la seule possibilité de se connaître soi-même : par le regard initial posé sur l’Autre et 
par le regard de l’Autre sur le voyageur même, celui-ci peut s’instituer en exote et se révéler à lui-
même. Le mouvement de translation d’un univers à l’autre se résout alors en une boucle réflexive qui 
ne peut s’ouvrir qu’à une autre altérité, celle du monde de la représentation et, plus particulièrement, 
celle de l’espace poétique, où cette fois le Même et l’Autre se trouvent réunis dans une même altérité. 
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 Voir Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 86. 
